北京的夏天，地表温度超过40摄氏度。但写字楼里的年轻人们不怕，他们穿好了防晒服、打着遮阳伞，成群结队向马路对面的购物中心进发。

这些人的目的地是一个彩票站。它位于地下一层，占地不足2平方米，是这一层商圈的人气担当。年轻的打工人们围着彩票站站长，他讲述着前一天发生在这里的财富故事。

“昨天一个小姑娘，花了50元，中了3000块。对，就在这儿。”为了增加说服力，站长又举了一个例子，一个小伙子，“中了1000块钱，当时跳了起来”。

脖子上悬挂着五颜六色的绳子，大家甚至无暇摘下工牌，扫码、挑卡、抓起桌上的刮卡，念念有词地低头刮出一堆屑，一套动作行云流水。

彩票之于后疫情时代，就像萧条时代的口红。财政部数据显示，今年前4月，全国共销售彩票1751.5亿元，同比增长49.3%，创五年来新高。到了5月，这两个数字又攀升了——全国共销售彩票500.21亿元，同比增长52.7%。

如同那个彩票站里的年轻打工人们，几乎每一个购买彩票的人，脑子里都做过一夜暴富的美梦。在刮开彩票的短短几秒里，脑中就会过完辉煌的一生。这是属于打工人每天的梦想时刻。不中，明天再来。

只是，你真的了解彩票背后的秘密吗？

通常，社会科学学者们会认为，社会经济地位和彩票呈现出反比关系。全世界社会经济地位较低的人将更多的钱投资高风险业务，喜欢在机会游戏上花更多钱。越窘迫，瘾越大。

一个粗略但残酷的真相是：这是个穷人的游戏。一项调查显示，美国家庭每年在彩票上的花费约为162美元，低收入家庭的支出约为289美元。年收入低于10万美元的人在赌博方面的花费为597美元。

国内也是这样。中国科学院关于“2126名电脑型彩票购彩者的基本特征”的报告表明，月收入在3000元以下的购彩者占90.9%。

不过，买彩票的行为不仅仅和收入相关。2009年，美国布鲁斯堡大学教授大森惠等人发布论文指出，彩票与较低的社会经济地位、教育水平、就业状况、贷款状态等诸多因素相关。当一个人积累财富的手段有限，购买彩票就成了一项理性的经济选择。

不同类型的彩票，中奖概率不一样。此前，《湖南日报》曾披露，即开型彩票，比如深受追捧的刮刮乐，返奖率能达到60%左右，当然大多都是小面值。不同种类刮刮乐返奖率不同，中头奖的概率同样是万分之一。

关于传统的双色球，北京市第十九中学温浩然同学曾在格致论道讲坛透露过他计算的结果，要想中一等奖，概率大约为一千七百七十二万分之一，中5块钱的概率也只有6%。

这是什么概念呢？一位名叫詹姆斯·墨菲的博彩行业分析师称，被流浪的小行星击中身亡的概率为190万分之一，被鲨鱼杀死的概率更小，约为370万分之一。

也就是说，中了头彩的人真的是“彩票锦鲤”，说上辈子拯救了银河系也不为过。不过，对于普通的彩民来说，中与不中，或许只是0和1的问题。

曾有个名叫琼·金瑟的美国女子，被称为“世界上最幸运的老太太”。她在18年间靠刮刮乐4次中头奖，奖金累计2040万美元。

发生在金瑟身上的事概率为18杼分之一（“杼”相当于10的24次方）。美国《哈泼斯杂志》比喻说，能幸运如她的人，每1000兆年才出现一次。大家猜测，她中奖不光靠幸运，她可能破解了彩票系统的“规则”。

对于这种怀疑，英国《每日邮报》援引得州彩票委员会发言人的话，不认为金瑟有作弊之嫌。有专家估计，她买了8万张刮刮乐，价值超过200万美元，不过她确实把成本赢了回来。

哈佛大学统计学教授马克·格利克曼博士说，只有一种行之有效的方法可以提高中彩票的概率：一次多买点。

不得不说，金瑟的故事无法复制。时至今日，谁也说不好她的中奖是否有知识加持。毕竟，这个老太太有斯坦福大学统计学博士学位。

亲，如果不富裕，这边建议你搬家。

几位加拿大学者在《金融研究评论》上发布过文章，研究同龄人之间的收入差异以及财务困境之间的关系。调查对象是加拿大某省近10年间6000名彩票大奖得主，彩票中奖金额从1000元至15万元不等。

研究结果显示，那些在彩票大奖得主身边的人，容易陷入借贷危机。彩票中奖金额越大，邻居的破产几率就越高。中奖金额每增加1000元，邻居破产概率增加2.4%。据说，一部分原因是，他们会效仿这些大奖得主的采购行为，让自己陷入困境。

这个研究结果出炉之后，人们突然理解了为什么2008年全球金融危机前，随着收入差异拉大，低收入家庭的债务水平出现飞涨。

成为大奖得主的那一刻，就开始了一场诱人的财富试验。但很多时候，这些钱来得快，去得也快。

2013年，美国国家金融教育基金会（UNEF）曾研究那些中得头彩的人，发现其中70%的得主在7年内破产。更早之前，美国《经济与统计学评论》杂志刊登了一项研究，收集了1993年至2002年约35000名中奖者的信用记录，发现破产率远高于平均水平。

有人在获得千万美元大奖后，被前女友起诉、被兄弟雇杀手谋杀，被亲戚勒索；有人中3000万美元大奖后被谋杀；有人中了3.15亿美元四年后破产，子孙后代陷入毒瘾。

看完这些，你还会继续痴迷购买彩票吗？建议你记住《今日美国》一篇文章里的这句话，“金钱并不总是能买到幸福。”

显然，靠彩票追逐金钱，更不会幸福。